Il filo della memoria

Due colpi, non forti ma chiaramente udibili, battono alla porta. Una
- Chie?

- La Forza, i Reali carabinieri:

IL FILO

DELLA MEMORIA

Talli ¢ cromarche d4 Fiarenzumlo
il movimente secialista
gl abbor della Besrslonsa

Tplaln

- Entrate, & aperto.

- Buonasera, signor Giovanni.

- Buone nuove, appuntato Mura, siamo in anticipo questa sera.

voce dall'interno:




Il filo della memoria

- E' che alle otto di stasera siamo di servizio alla stazione ferroviaria.

- Accomodatevi, intanto faccio un po' d'ordine, sto mettendoa  posto le mie cose.

- Lasci pur stare;  non c'é nulla di nuovo, € la solita visita. I militare piu giovane si guarda
intorno incuriosito. Mura,  piu esperto, non da a vedere nulla. Guarda 'uomo  massiccio
completamente calvo che gli sta davanti, sfioraidue  metri; guarda in particolare I'oggetto
cromato a formadi  lampada che questi tiene in mano. Dice Giovanni - quasi a voler
prevenire la sua curiosita: "E' una valvola  dell'apparecchio radio. Domani, a Parigi, si gioca
la finale del ~ campionato del mondo di calcio fra Italia e Brasile. Ascolteremo  la
radiocronaca al Caffé del Ponte".

Mentre  Molinari si volta per posarla sul tavolino, allora il brigadiere ~ poté vedere
I'apparecchio radio smontato con accanto un  piccolo cacciavite e facendo un rapido giro
della stanza con  I'occhio abituato rivide le solite cose: la scrivania di noce  con la ribaltina
aperta che lasciava in mostra troppi cassettini  chiusi. Accanto al grande letto, posato bene in
vistasul  comodino di ciliegio, un volume della casa editrice Laterza  "Principi di sociologia
di Spencer". Anche solo  pronunciata, la parola "Parigi" ed il fatto della  trasmissione
diretta di un avvenimento da quella citta  rendevano gia diversa l'atmosfera di quella piccola

camera. "Vent'anni fa ero imbarcato sull'Andrea Doria, come  elettricista" disse Giovanni,
per far apparire normale il lavoro che stava facendo.

"Spero  che ci faremo onore" mormoro Mura, come se non  avesse udito le ultime parole

- "Possiamo togliere il disturbo, sono contento di trovarla  bene. A domani, signor
Giovanni."

Fece  un cenno di saluto; si tocco la lucerna con la sinistra,  nell'abbassarsi per uscire sul
pianerottolo. C'era ancora un po'  della luce del giorno. Si poteva intravedere il loggiato che
correva tutto intorno al cortile e gli oleandri che non erano  ancora fioriti. Sul portone
d'uscita il brigadiere Mura sollevo  la testa, come faceva sempre, per osservare il cartello con
I'omino futurista verde che ammiccava alla scritta "apri ~ l'occhio, acqua Giommi". Arrivati
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sulla via Umberto |  camminando affiancati in mezzo alla strada, presero a sinistra

immettendosi nella piazza del mercato. Per pochi attimi, si  poterono ancora scorgere nella

grande vasca della piazza gia  in penombra, due lucerne ondeggianti scomparire in vicolo dei
Templari.

Franco Sprega € nato nel 1962 da famiglia contadina a San Protaso  di Fiorenzuola
dove tuttora risiede. Laureato in scienze  Politiche all'Universita di Bologna con una
ricerca  sull'economia tessile del territorio nord-emiliano e cremonese, mantiene
vivo l'interesse per la storia locale e questa € la sua prima pubblicazione.
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